在训练场上，看着梅西依旧面带笑容，我的心情反而变得沉重。39岁的他，心里或许再清楚不过，这一天将是他的告别，却还是故作轻松，仿佛毫无所事。10月6日，他在以他名字命名的训练基地，完成了自己国家队生涯的最后一堂训练课，这也是斯卡洛尼执教时期的最终一课。在场上，他见到队友时活泼地传球、打招呼，完全不像是即将告别的人，越是这样，越让人感到惆怅。

阿根廷媒体TyC Sports事先放出消息，梅西在告别战将会踢满全场。这并不是说他会走马观花踢三十分钟就下场接受掌声，而是要全力以赴踢满九十分钟。这传达出他不想留下遗憾，不想让球迷觉得没有充分欣赏到他的表现。想想这多年间，多少人期盼他不要退役，再为阿根廷出战一次，带回胜利。但真正到了这一天，大家反而不敢再说那些话，只想安静地看他完成最后的演出。

尽管这场热身赛的对手是贝宁，实力较弱，但对于梅西的意义却无比重大。迪玛利亚、帕雷德斯、德保罗和洛赛尔索相继到场，这些2022年世界杯的老朋友们似乎暗中约定，要陪他走完最后的旅程。然而，缺席的人依旧不少，莫利纳、迪巴拉，以及戈麦斯、阿尔玛尼、福伊特、佩泽拉等都因故未能到场。这实在遗憾，曾经并肩作战的兄弟们，连合影的机会都难以凑齐。

不过，即使缺少部分老友，这场比赛的情感依然深厚。北京时间10月7日晨六点，梅西身穿蓝白战袍，在场上为阿根廷征战贝宁，随后将永远告别国家队。如果这是动漫场景，画面定会伴随动人的旋律，观众万人齐声呼喊他的名字。现实虽没有那样壮观，但单想象这个画面，便足以让人心中无言。

他的平和可能是最难得的。面对这样的离别，他却微笑着迎接它。二十多年的职业生涯，他早已预见这一刻的到来，或许早就与自己和解。心中暗希望他能流下一次泪水，那种笑容未免令人怀疑。但如果在训练场上都无法自控，到了正式比赛时，整个阿根廷又该泪流满面。无论缺席谁，这场告别战都注定会令无数人动容。